LITERATURA / Michael Ondaatje

MICHAEL ONDAATJE

El paciente inglés

Michael Ondaatje se hizo de oro gracias a su novela "El paciente inglés", cuya adaptación al cine se llevó nada más y nada menos que nueve Oscars. En el Time se escribió sobre ella que era "Más que una novela, es una alfombra mágica que nos traslada a través de épocas y geografías...". A mí se me hizo un poco larga, en este caso, y sin que sirva de precedente, me quedo con la película. 

Su padre le había enseñado a conocer las manos y también la patas de los perros. Siempre que su padre estaba solo con un perro en una casa, se agachaba y le olía la piel en la base de la pata. (...) ¡Un aroma exquisito! ¡Resonancias profundas de viajes! Ella fingía sentir asco, pero la pata del perro era, en efecto, una maravilla: su olor nunca recordaba a la suciedad. ¡Es una catedral!, había dicho su padre, el jardín de Fulano, ese campo de hierba, un paseo por entre ciclaminos, los indicios concentrados de todos los senderos que el animal ha seguido durante el día. 

.........

Se introdujo en la historia sabiendo que saldría de ella con la sensación de haber estado inmersa en las vidas de otros, en tramas que se remontaban hasta veinte años atrás, con todo su cuerpo lleno de frases y momentos, como si se hubiera despertado con una pesantez causada por sueños que no pudiese recordar. 

.........

Cuando somos jóvenes, no nos miramos en los espejos. Lo hacemos cuando somos viejos y nos preocupa nuestro nombre, nuestra leyenda, lo que nuestras vidas significarán en el futuro. Nos envanecemos con nuestro nombre, con nuestro derecho a afirmar que nuestros ojos fueron los primeros en ver determinado panorama, que nuestro ejército fue el más fuerte, nuestro astuto comerciar el más provechoso. Al envejecer es cuando Narciso desea una imagen esculpida de sí mismo. 

.........

Sus cuerpos se habían juntado entre perfumes, entre el sudor, ansiosos por entrar bajo esa fina película con la lengua o los dientes, como si los dos pudieran captar ahí la personalidad y arrancársela mutuamente durante los abrazos amorosos. 

.........

Tenías una edad en la que sólo veías a los hombres apuestos. (...) mientras que yo soy un hombre que ayuna hasta que ve lo que desea.